আর্দা গ্যুলারের ড্রিবল, ফ্রান্সের ফাউল আর রেফারির খাতায় অঙ্ক মেলানো

ক্লিপটিতে টাইমস্ট্যাম্প নেই। স্কোরলাইন নেই, কার্ডের হিসাব নেই, রেফারির নাম নেই, কোন সম্প্রচারক ফুটেজটি ছেড়েছে তার স্বীকৃতিও নেই। যা আছে, তা কয়েক সেকেন্ডের ছবি: আর্দা গ্যুলারের বাঁ পা, লাইনের মাঝে বল নিয়ে ঘুরে যাওয়া, আর ফরাসি জার্সির এক-দুজন খেলোয়াড়ের দেরিতে আসা পা। ছবির নিচে ক্যাপশন এক লাইনে দাঁড়িয়ে যায়—ফ্রান্সের রক্ষণ আর্দা গ্যুলারকে থামাতে পেরেছে শুধু ফাউল করে। আমি টেপে ফিরে গিয়েছিলাম, কারণ টেপ কখনও মিথ্যা বলে না—শুধু অ্যাঙ্গেল বলে। ফিরে গিয়ে প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়ল, সেটা ড্রিবল নয়, নীরবতা। কোন ফাউলে কার্ড উঠল, কোথায় ফ্রি-কিক পেল, ফাউলের সংখ্যা কত—এর একটিরও উত্তর ক্লিপে নেই। একটি ড্রিবলের প্রশংসা করতে গিয়ে আমরা আসলে একটি রেফারিং নথি পড়তে বসেছি, অথচ নথিটাই অনুপস্থিত।

ইউরোপিয়ান নেশনস লিগের শীর্ষ স্তর লিগ-এ, গ্রুপ পর্বের প্রথম ম্যাচ, তুরস্কের মাটিতে ফ্রান্স। বাকি সব তথ্যের চেয়ে এই একটি বাক্য বেশি নির্ভরযোগ্য, কারণ এটি প্রতিযোগিতার কাঠামো থেকেই যাচাই করা যায়। লিগ-এ মানে তুরস্ক এখন ইউরোপের শীর্ষ আন্তর্জাতিক স্তরের প্রতিযোগী, দ্বিতীয় স্তরের নয়। ফ্রান্স সেই স্তরের স্থায়ী বাসিন্দা। অর্থাৎ গল্পটা ফ্রান্সের পড়তির দিক থেকে নয়, তুরস্কের অবস্থানের দিক থেকে পড়তে হবে। আর এই অবস্থানের আলোকেই একটি তরুণ সৃষ্টিশীল খেলোয়াড় জাতীয় দলের মুখ হয়ে ওঠে।

আমার ছেচল্লিশ বছরের খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, আন্তর্জাতিক ফুটবলে ফাউলের সংখ্যা কখনো বিচ্ছিন্ন তথ্য নয়; সেটি একটি মূল্য-সংকেত। ২০১৭ সালে বারিশালে বসে যখন কনফেডারেশনস কাপের প্রতিটি ভিডিও রিভিউ কোড করছিলাম, তখন হিসাব ছিল—আট ম্যাচে বারোটি রিভিউ, গড়ে দুই মিনিট চল্লিশ সেকেন্ড, আর কোনো সম্প্রচারক প্রোটোকল ব্যাখ্যা করেনি। তখন থেকেই আমার আগ্রহ খেলার নাটক থেকে সরে গিয়ে সিদ্ধান্তের যন্ত্রকৌশলে ঢুকে পড়ে। ২০১৮ সালে ফ্রান্স-অস্ট্রেলিয়া ম্যাচে বিশ্বকাপ ইতিহাসের প্রথম ভিএআর পেনাল্টিটি যখন এল, গ্রিজম্যানের ৫৮তম মিনিটে, আমি রিভিউটির সময় মেপে পেয়েছিলাম তিন মিনিট পনেরো সেকেন্ড—ক্রমবর্ধমান অসিদ্ধতা বোঝাতে হয়েছিল দ্বিতীয়বার দেখার। ক্লিপটি আমি বাইশ বার আবার দেখেছি। ওই বাইশ বার দেখার অভ্যাসটাই আজ তুরস্ক-ফ্রান্সের এই ক্লিপে আমাকে প্রথমে ফলাফল নয়, পদ্ধতি খুঁজতে বাধ্য করছে।

এখন টেপের ভেতরে ঢুকি। আইন বারো অনুযায়ী ফাউল হয়েছে কি হয়নি, তা নির্ভর করে অসতর্কতা, বেপরোয়া ভাব আর অতিরিক্ত শক্তির মাত্রাভেদে। তবে এখানে যে প্রশ্নটি আসল, সেটি একক ফাউলের প্রশ্ন নয়। প্রশ্নটি হলো একই খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে বারবার ফাউল হলে রেফারি সেটিকে ‘বারবার আক্রমণ’ হিসেবে গণ্য করবেন কি না। যদি একই ফরাসি ডিফেন্ডার দুই মিনিটের মধ্যে তিনবার আর্দা গ্যুলারকে ধরতে গিয়ে পা বাড়ান, তাহলে তত্ত্বগতভাবে হলুদ কার্ডের শর্ত পূর্ণ হয়। ক্লিপটি সেই শর্ত পূরণ হলো কি না, তা বলে না। এখানেই ‘টেপ মিথ্যা বলে না’ কথাটি অর্ধেক সত্য। টেপ বলে না, ঘড়ি বলে। আর ক্লিপে ঘড়ি নেই।

ফাউলের মূল্য নির্ভর করে জায়গার উপর। মধ্যভাগে, লাইন থেকে পঁয়ত্রিশ গজ দূরে করা ফাউল প্রতিপক্ষের জন্য সস্তা—আক্রমণ থামে, শৃঙ্খলা ফেরে, আর সেট-পিস থেকে সরাসরি বিপদ তৈরি হয় না। বক্সের কিনারায়, বিশেষ করে ডি-বক্সের বাইরে আটাশ-ত্রিশ গজের ব্যান্ডে, একই ফাউলের দাম হঠাৎ বেড়ে যায়, কারণ সেখানকার ফ্রি-কিক আধা-গোল। ক্লিপটি আমাদের বলে না ফাউলগুলো কোথায় হয়েছে। এই একটি অনুপস্থিত তথ্যই পুরো বিশ্লেষণের ভারসাম্য বদলে দেয়। ফ্রান্স যদি আর্দা গ্যুলারকে মধ্যভাগেই বারবার ফাউল করে থামিয়ে থাকে, তাহলে সেটি পরাজয়ের প্রমাণ নয়—সেটি একটি সচেতন ক্রয়সিদ্ধান্ত।

২০১৭ সালের লেখায় আমি রেফারিকে মডেল করেছিলাম সীমিত মনোযোগ ও সুনাম-ঝুঁকিসম্পন্ন এজেন্ট হিসেবে। সেই মডেলেই কার্ড হলো রেফারির ঘোষিত মূল্যতালিকা। কেউ যদি বারবার ফাউল করে যান আর একটিও কার্ড না ওঠে, তাহলে মাঠের বাজার জেনে যায় ফাউলের দাম কম। তখন প্রতিপক্ষ আরও ফাউল করবে, কারণ প্রতিটি ফাউলের প্রত্যাশিত খরচ (কার্ডের ঝুঁকি) প্রত্যাশিত লাভের (আক্রমণ ভাঙা) চেয়ে কম। আর্দা গ্যুলারের ক্লিপে আমরা ঠিক সেই সমীকরণটাই দেখছি—তবে খাতা না থাকায় বলতে পারছি না সমীকরণটি লাভজনক ছিল কি না।

এখানেই হাইলাইট-সংস্কৃতির প্রধান ফাঁদ। আমরা ড্রিবল গুনি, ফাউল গুনি না। অথচ আন্তর্জাতিক ফুটবলে একটি পরিমাপ আছে যার নাম ‘ফাউল উইন’—একজন খেলোয়াড়কে থামাতে প্রতিপক্ষকে কতবার অবৈধ পথ নিতে হয়েছে। এই সংখ্যাটি ড্রিবল-সফলতার চেয়ে বেশি বলে। পাঁচটি ড্রিবল করে দুইবার ফাউল খাওয়া আর দুইটি ড্রিবল করে আটবার ফাউল খাওয়া—দুটো সম্পূর্ণ আলাদা গল্প। প্রথমটি আক্রমণাত্মক প্রতিভার গল্প, দ্বিতীয়টি প্রতিপক্ষের ব্লুপ্রিন্টের গল্প। কোনটি এখানে ঘটেছে, ক্লিপ জানে না।

নথির আরও কিছু ফাঁক আছে। ড্রিবল-সফলতার হার নেই, ফাউল-উইনের সংখ্যা নেই, এক্সজি নেই, এক্সএ নেই, জব্দে চাপ মাপার সূচক নেই, দখলের শতাংশ নেই। তাই ট্যাকটিক্যাল সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। একটি জিনিস অনুমান করা যায়—নিম্ন আত্মবিশ্বাসে বলছি—আর্দা গ্যুলারের অবস্থান সম্ভবত টাচলাইনের আঁটসাঁট উইঙ্গার নয়, বরং লাইনের মাঝে বা ডান হাফ-স্পেসের অভ্যন্তরীণ সৃষ্টিশীল ভূমিকা। কারণ টাচলাইনে খেলোয়াড়কে ডাবল-মার্কিং দিয়ে থামানো হয়, ফাউল দিয়ে নয়। ফাউল কেন্দ্রীয় পথে বেশি হয়, যেখানে আক্রমণ গোলে বদলানোর সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি।

ক্লিপের সবচেয়ে বড় অনুপস্থিতি অবশ্য ফলাফল। স্কোর লেখা নেই। এই নীরবতা নিরীহ নয়। আমার অভিজ্ঞতায় যেসব ম্যাচে দল হার বা ড্র করেছে, সেখানেই ব্যক্তিগত হাইলাইট সবচেয়ে বড় শিরোনাম হয়ে ওঠে। কারণ দলগত ফলাফল যখন পছন্দের নয়, তখন ব্যক্তিগত মুহূর্তই ভক্তের আবেগের ঠিকানা হয়ে দাঁড়ায়। হাইলাইট এবং ফলাফলের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই এখানে সবচেয়ে বেশি কথা বলে।

আরেকটা জিনিস নীরবে আছে—সেট-পিসের হিসাব। প্রতিটি বাধা ফাউল তুরস্ককে একটি ফ্রি-কিক এনে দিয়েছে, সম্ভবত দুর্দান্ত জায়গায়। কতটি ফ্রি-কিক সরাসরি শটে গেল, কতটি গোলে বদলাল—এটিই তো আসল প্রশ্ন। ক্লিপ এটি গোপন রেখে আমাদের ড্রিবলের সৌন্দর্যে ডুবিয়ে রাখে। এখানেই রেফারির ভূমিকা নিয়ে আমার পুরনো আপত্তি মাথা তোলে: মিলিমিটার অফসাইড আর অসংখ্য স্ক্রিন-চেকের যুগে রেফারি ক্রমশ ম্যাচের সম্পাদক হয়ে উঠছেন, সিদ্ধান্তগ্রহণকারী কর্তা নয়। ২০১৭ সালে প্রোটোকল কেউ ব্যাখ্যা করত না, ২০১৮ সালে তিন মিনিট পনেরো সেকেন্ডে যোগাযোগের ফাঁক তৈরি হয়েছিল, আর এখনও আমরা স্কোরবোর্ডে জানি না ফাউলের দাম কত।

এখানে পাল্টা দৃষ্টিভঙ্গিটা স্বাভাবিকের উল্টো পথে হাঁটে। প্রথম অনুভূতি বলে, আর্দা গ্যুলার ফ্রান্সের রক্ষণকে নাকানি-চুবানি খাইয়ে দিয়েছেন। কিন্তু টেপ যদি বারবার একই ছবি দেখায়—তিনি বল পান, ঘুরে যান, তারপর ফ্রান্স তাকে ফাউল করে থামায়—তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায়: যেসব ড্রিবল শেষ পর্যন্ত ফাউলে এসে থামল, সেগুলো কী আসলে আক্রমণ ছিল, নাকি বারবার বাধাপ্রাপ্ত অসম্পূর্ণ মুহূর্ত? ফাউল একটি সফল ডিফেন্সিভ ফলাফল, যদি তার দাম কম হয়। এই অর্থে ফরাসি রক্ষণ হয়তো ক্লিপের ভিলেন নয়, বরং সস্তায় কেনাকাটা করা বাজার-বুদ্ধিমান ক্রেতা। আর আমরা যখন তার বিরুদ্ধে গর্জন করি, তখন আমরা ফাউলের বাণিজ্যিক যুক্তিটিকে আবেগ দিয়ে ঢেকে ফেলি।

এখানেই একটা কষ্টকর সম্ভাবনা লুকিয়ে থাকে—যে ম্যাচের হাইলাইট সবচেয়ে বেশি ছড়ায়, সেই ম্যাচটি হয়তো সেরা খেলা ছিল না। আমার কাজ সিদ্ধান্ত নেওয়া নয়; সিদ্ধান্তটা কোথা থেকে এসেছে সেটা দেখানো। আর এখন সেটা বলতে বাধ্য হচ্ছি: ক্লিপটির উৎস-স্বীকৃতিই নেই। সোশ্যাল-মিডিয়া ঘরানার ক্যাপশনে সম্প্রচারকের নাম, লেখকের নাম, প্রকাশের তারিখ—কিছুই নেই। একটি অনুল্লেখিত ছবি দিয়ে আমরা একটি জাতীয় দলের স্তর বিচার করছি। আমার ছেচল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতায় এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক অভ্যাস।

তুরস্কের ক্রমবর্ধমান অবস্থানের জন্য খারাপ খবর নেই। লিগ-এ গ্রুপে ফ্রান্সকে আপ্যায়ন করা, ঘরের মাঠে শীর্ষ স্তরের প্রতিপক্ষের সামনে দাঁড়ানো—এটি তুরস্কের প্রতিযোগিতামূলক সীমা বাড়ার শব্দ। তবে সেই শব্দের সঙ্গে একক-নির্ভরতার ঝুঁকিও আসে। যে দলের সৃষ্টিশীল পরিচয় একজনের পায়ের উপর দাঁড়ায়, তাদের জন্য স্কাউটিং ব্লুপ্রিন্ট সহজ—তাকে ফাউল করে থামাও, আর বল বেরিয়ে গেলেই ভেঙে যাবে তার দলের সহনশীলতা। বারবার ফাউল খাওয়া একা একটি পরিসংখ্যান নয়; সেটি বারবার আঘাতের সঞ্চিত ঝুঁকি, ক্রমবর্ধমান ক্লান্তি এবং ভবিষ্যতের ম্যাচে একই ব্লুপ্রিন্টের আমন্ত্রণ।

যা হওয়া উচিত, তা রহস্যময় নয়। সম্প্রচারিত গ্রাফিক্সে দখলের শতাংশের পাশে ফাউল-উইন আর ফ্রিকিকের অবস্থানও থাকা উচিত। পত্রিকার ম্যাচ রিপোর্টে স্কোরলাইন এবং কার্ডের রেকর্ডের জায়গা কোনো ক্লিপ ক্যাপশন দখল করতে পারে না। টেপ একা সত্য বলে না; টেপ, ঘড়ি আর খাতা—তিনটি একসাথে পড়লেই সত্য দাঁড়ায়।

আগামী সপ্তাহে তুরস্ক যখন আবার মাঠে নামবে, তখন দেখার একটি জিনিস আছে—একই ধরনের ফাউল কি একই দামে বিক্রি হয়? নতুন রেফারি হয়তো একই ফাউলে কার্ড দেখাবেন, আর সেই একটি কাগজই ফরাসি কৌশলটির লাভ-ক্ষতির হিসাব উল্টে দেবে। প্রশ্নটি তাই আর্দা গ্যুলারকে ঘিরে নয়। প্রশ্নটি হলো, আমরা কি হাইলাইটকে খেলা বলে পড়ছি, নাকি খেলাকে হাইলাইট বানিয়ে পড়ছি?